“我没有！我没有！”凯茜抽抽泣泣地说，心都快碎了，“我从没想到要爱他，直到——”
“爱！”我叫了起来，尽量用嘲讽的口气说出这个字，“爱！有谁听到过这样的事！这么说，对那个一年来买一次麦子的磨坊主，我也可以说什么爱不爱啦。好一个爱啊，真是！你这辈子才见过林敦两次，两次加起来还不到四个小时！喏，这些幼稚可笑的破玩意儿全在这儿，我要把它们拿到书房里去，看看你父亲会对这种爱说点什么。”
她朝她的这些宝贝信件扑了过来，可是我把它们高举过我的头顶，于是她发疯似的进而提出了一连串的恳求，恳求我把信都给烧掉——只要不把信公开，随便怎么处置都可以。我真是又好气又好笑——因为我认为这完全是女孩子的虚荣心——我终于动了几分恻隐之心，就问道：
“如果我同意把信烧掉，你能不能保证今后再也不跟他书信往来？也不再送、不再收书本（我知道你给他送过书），或者头发、戒指、玩具什么的？”
“我们没送过玩具！”凯瑟琳叫了起来，她的自尊心压倒了她的羞耻感。
“反正什么也不许送，我的小姐！”我说，“除非你答应，要不我这就走。”
“我答应，艾伦！”她拉住我的衣服喊道，“哦，把它们扔进火炉吧！扔吧！扔吧！”
可是，当我用火钳拨开一块地方时，这样的牺牲使她痛苦得受不住了，她苦苦哀求我给她留下一两封。